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Almasi Miklos

A felejtés telefonkonyve

Ha végiglapozod, olykor bongészed,
maskor megdllsz és elid6zol egy-egy
irasndl, furcsa érzés fog el: mennyire
fontosak voltak azok a dolgok, melyek-
16l Eérsi tdn mindenkinél szellemeseb-
ben tudott irni, ma viszont mintha egy
holt-tengeri tekercset tekernél szét, ugy
taldlkozol nevekkel, eseményekkel, egy-
kor életbevagd, ma érthetetlen vitak-
kal, konyvekkel, filmekkel, politikai
palfordulasokkal. Példaként mondjuk
itt van mindjart Bibo és Lukdcs vitdja.
Annak idején Eérsi expondlta a két po-
lus osszeférhetetlenségét, 6, aki oly ko-
zel allt az Oreghez, és annak a kornak
szamdra oly fontos gesztussal glatt ki-
mutatja, hogy bizony Bibénak volt iga-
za. Egyaltalan 6 mutatta fel elséként e

politikaelméleti rendszer gazdagsdgat.
Mondom, akkor (1979) ez torténelem-
fordit6 gesztus volt. Nagy huzds. Aztan
Bib6bdl ellenzéki utikalauz lett, majd
alig telt el par év — és elfelejtették. Lu-
kacsot persze elébb, ma mar legfeljebb
azt tudja egy-két egyetemi hallgato,
hogy ez valami véreskezi filozdfus volt,
mert egy ideig ez volt felirva az Ajtdsi
Diirer sori egyetemi épiilet falarél (le-
vert) mellkép ala (helyére). Lényeg,
hogy mind a kettét elfelejtették, kit
ezért, kit azért. A torténelem goromba
radirral dolgozik, és nekem példdul fo-
galmam sincs, Bib6t miért szamtizték a
feledés kodébe...

Illetve sejtem: masrdl szél ez a mai
vilag, amihez képest Bibd is naiv idea-
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lista volt, a dolog tulfutott rajta, s nem
a rosszindulat meg a napi politika kul-
turalatlansdga nulldzta le, hanem ez az
ujkapitalista életforma, ami mar rég
masrél szol. Itt Bibé legfeljebb tinnepi
idézetekhez sziikségeltetik.

Ezt a fontos dolgozatot csak azért idé-
zem, hogy érzékeltessem, valahogy az
egész kiteten végigvonul a fontos dolgok
muzealitdsa. Eérsi végre megfontoltan
valogatott, legszarkasztikusabb, (bantd)
irasait kihagyta (néhanyat mutatéba
benne hagyott, belerug Hellerbe Gyur-
kéba — de inkabb csak a régi virtus mu-
tatvanyaképp), itt csak a fontos ifrdsok
taldlhatok: a kor és a szerz6 szempontjd-
b6l fontosak. Csakhogy a gytlijtemény
valahogy azt sugja, hogy ez a harminc-
éves korszak (1967-97) ma mar nem
fontos, Személyteleniil persze azt mon-
dom, hogy a manak van igaza: mi a tu-
ronak kell ezeken a régi tigyeken ragaod-
ni, amikor minden masrol sz6l? Hogy ki
mit mondott 51-ben vagy 59-ben? Hogy
Tamas Gaspar Miklés elbuesizott a bal-
oldaltél és a kézépnemesi konzervativiz-

118 must valasztotta — Eorsi szerint ,balka-

ni thatcherizmussal” (ami taldn az
egyetlen kraftausdruck az egész kiotet-
ben). Csakhogy ma mar a PM osztalyve-
zetdje is thatcherista, a baloldal meg azt
sem tudja, hovd kapkodjon, ha felszd-
litjak, annyira nincs identitdsa és pers-
pektivaja. (Annak ellenére, hogy ezzel a
mai, agressziv ujkapitalizmussal szem-
ben Eurdpaban egyre tobben lesznek va-
lamilyen — kozelebbr6l meg nem haté-
rozhaté — médon baloldaliak...) Most ak-
kor miért legyen fontos, hogy TGM elbu-
esuzott ettol a vﬂégképt.ﬁl" Pedig az 6
esszéje és Eérsi valasza a kor reprezen-
tativ vitaja volt — a Jﬁv&t eldonté tavlat-
valasztas. (Ha nem is ugy, ahogy a wté—
26 felek fogalmaztak) Ks mégis -
ember Ugy érzi, unatkozik, mert az
ész passzé lett. Ki tudja, miért? Pedig
hisz abban, hogy a jénépet meg
kel] tanitani emlékezni, mert a magyar
nagyon is szeret felejteni, disznésagokat
éppugy, mint érdemeket, tehat csak tes-
sék szépen emlékezni. Ha tehat a Mars-
bél nézve — vagy csak innen Kiveskalrdl

— olvasnam ezt a konyvet, itt lenne Eorsi
legnagyobb tévedése: ez a memdrialecke
nem megy, az egész miskulanciat elfijta
a szél.

Szerencsére itt vannak azok a dolgo-
zatok is, melyek a kor lenyomatdt oOr-
zik: a Kulturutazdsok cimi fejezetbe
gytijtott szinhdzi élmények, filmkri-
tikak, vitak. Példaul Déry Tibor hires
onéletrajzi regénye az Itélet nines ci-
mii opus, és Eorsi kemény birdlata
(1969-bdl). Mit mondjak, jol beolvas az
dregurnak — persze filoszhoz mélté ok-
adatoldssal. Mert mar akkor is divott a
szelektiv emlékezet, Déry szépitett —
irodalmilag szépen! -, de Eérsi nem
tudta elviselni aprébb-nagyobb hazug-
sagait. Mikiozben olvasom, megint ram
tor a tériszony: ismét egy figura, egy
fontos koényv: emlékszik valaki még
ezekre a dolgokra?

A kotet azonban megvigasztal: Eorsi
margméhal jobban birjék a torténelmi

ést. Ilyen széljegyzet példdul Az
elkallédott profécia cimi irasban a Ka-
rinthy kélt6i nagysdgdanak elismerését
koveteld patosz. Vagy Thomas Mannt
finom, karcos kritikaval illeté irasaban
az a befejez6 par sor, ahogy az irénia te-
hetetlenségét emlegetve azért mégis
megall egy pillanatra, nem is akarhogy:
~Megvallom — bar bizonyara magdan-
tigyem -, hogy szememet olvasas koz-
ben folyton-folyvast elfutotta a konny,
tébbnyire olyankor, amikor a szeretet a
tragikumot a komikumon sziri &t
(vagy megforditva), és amikor a torté-
net pdtosza, mely az égtél a foldig ivel
(vagy megforditva), az irénia kiegyenli-
t6 hatalman keresztiil a mi emberi lép-
tékiinkhéz igazodik.” (1995-b6l datalt
iras: béles és megbocsatd, anélkiil, hogy
felejtené distancidjat.) Vagy mondjuk
Parizsban sétdlva Ady jut eszébe: , Ady
a magyar értelmi kultira szornyid sze-
génységérol beszél — és nekem périzsi
dilemmadm jar az eszemben: a bulvaro-
kon folyvast azon tlinddtem, hogy leg-
alabb nevetni tudnénak-e itt j6 néhdny
komoly indulati magyar irodalmi vi-
tan? Fel lehetne-e példaul tenni franci-
dul a kérdést, hogy a gondolat a valé-
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saghoz tartozik-e, vagy sem? Vajon fel
birndk-e fogni a francidk egy fiatal iro-
dalomtorténésznek azt az avittul né-
methes kijelentését, hogy »azért nincs
magyar regény, mert a magyar lélektdl
idegenek a tag formak«?”

De itt dolgozik mar a torténelmi ra-
dir: a korabeli irdsok Brechtrfl szdlnak,
meg a belgradi szinhazi fesztivalrdl,
Bergmanrdl, Bunuelrél — csupa életbe-
vagoéan fontos tigyekrdl. Az egyikrdl még
van, aki hallott (Bufiuel, ha mashonnan
nem, a konyv cimérdl taldn eszébe jut
egyik zsenidlis filmje... a masik kettd
mar nehezebb eset, Brecht eltiint a ber-
lini fal leomldsaval (és mas hajtiika-
nyarokban), Bergmant pedig kirshogte a
vilagbol a tuléléshez sziikséges durvabb
mentalitasunk. (Igaz, most olvastam,
hogy New Yorkban egy avantgard kor
felfedezte ezt a Brecht nevii, szivarozé
mukit, és most némi sikerrel vezeti be
ifjikori darabjait a kékharisnydk kultu-
ralis mussz-témai kozé...)

Mondom, Eorsi vaskosan szellemes
marginaldi korrigaljak a histériai mié-
pidinkat. Péld4dul Michnikrél ir — Gond-
ban a bohdc ciml konyvérdl —, és kicsit
egyértelmiibbre veszi az ott olvashatd-
kat: A papa tehat — Michnik szerint -
vissza akarja evangelizdlni Lengyelor-
szagot, és az egész keresztény vilagot a
felvilagosodas elé. Fejtegetése végén
Michnik a fundamentalista katolikus
egyhaz esetleges diadalat apokalipszis-
nek nevezi: »Isten 6vjon meg mindnya-
junkat egy ilyen apokalipszistil.« Efféle
fohdszai persze visszahullanak ra: ismét
kiserken a szarva, és pata képzddik bo-
kéja alatt.” Hat, ez maradt: egyre szapo-
rodnak a kiilénb6z6 tipusu fundamenta-
lizmusok. Ami megint csak egy fatalis
illazié torténelmi korrekeidja. Valamikor
azt hittiik, hogy csak a komenista fun-
dik vannak, ha 6k elt{innek, leszall az
ész a foldre. Aztan kisiilt, hogy a sza-
badség titokzatosan bdjos kordban las-
san mar nincs is mas, csak fundisag,
minden, ami nem az, tiszavirag-életd di-
vat, hisztéria vagy drulvény

Es szép, bar ugyancsak feledésre itélt
emlékmli Angyal Istvdan (56-0s, ki-

végezték) bonyolult sorstragédidjanak
preciz, patoszmentes rekonstrudldsa
(Egy klasszikus tragédia kérvonalai,
1991-b6l). Miért hitt és miért csalédott
ez az ember — a borton legmélyebb
bugyraban - Kadarban? Eérsi rekonst-
rukcidja talan a kotet cstucspontja — ki-
csit onéletrajzi adalék (bértontarsardcl
ir), kicsit a Kadar-komplexus lebontdsa,
a moralis megtoréssel valé leszamolds
onkritikdja és persze alapvetden egy
tragikus hés bonyolult hiibriszének
megfejtése. De ma madr ezt a tragédiat
is magyardzni kell — ha van, aki még
odafigyel, mert az egész 56-ot elvitte
magaval a torténelem radirja, ez sem
olyan fontos mar, mint volt tiz éve, vagy
annak idején. S ha mar itt tartunk,
hadd emlitsem azt a portrét, amiben
Ebrsi, talan egyediil a magyar koziras-
ban, megorokiti Krassé Miklés (ifjukori
baratom, évfolyamtédrsam) asztraltestii,
holdbéli lelkli, ragyogé intellektusa
portréjat — megérdemelten hosszasabb
nekroléghan, Csak egy fantasztikus
epizodot idéznék, azt a sziirrealista éj-

szakat, melyben egy szdamdra vadide- 119

gen lanynak mesél valami hegeh&inus
griiletr6l. Ordkon &t, be nem all a szdja,
a lany — hott dlmosan — mar bebijt az
égyba, Krass6 csak magyardazza a ma-
gan- és magdért-valé nembeliség fur-
csasagait, kozben (anélkiil, hogy észre-
venné!) 0 is vetkozik — eszébe sem jut,
hogy a lany nem a baratndje. Aztan,
pusztdn szérakozottsaghdl a majdnem
tokéletes szexudlis élményt nyujtja ket-
tejiknek.

Persze azért Eorsi megmarad a ki-
vont kard emberének: az igazsdgot ki
kell mondani, meg kell védeni, bele kell
verni a kobakokba. Ez Eorsi habitusa,
megszenvedett érte, amig ¢ a sitten iilt,
kollégai megkotstték ilyen-olyan komp-
romisszumaikat a rendszerrel. Aztdn ki-
jott, és ahol sumdkolast taldlt, azt gom-
bostlire tiizte: mondom, mordlis tékéje
volt hozza. Most Nadast t{izné gombos-
tlire, méltdn hires kis esszéje miatt
(Szegény, szegény Sascha Anderson). A
manust nem ismertem, viselt dolgairél
csak a Spiegelben olvastam: a keletné-
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met ellenzékiek bizalmi embere volt, de
fél vagy egész dllasban a Stasinak dol-
gozott. Nadas a megbocsatds-felejtés-vi-
szolygas fura keverékével, mégis liraian
szép irassal bucsuzik téle. Edrsi belekot,
letolja — betli szerinti értelemben tén
joggal. Amibél nekem az a tanulsag adé-
dik, hogy ez a langpallos ma mar til sok
dramot fogyaszt, kiilonben meg a mora-
lis tisztasagot masképp is lehet de-
monstralni — gondolom én, biinds lélek.
Mert e diskurzusbdl Nadas keril ki
gyoztesként. Neki lett igaza, mert job-
ban firt...

Igaz, Eérsi a felejtés ellen kiizd, s

mint mondtam, joggal, mert minden el-
felejtédik, nevek, események, nagy és
kis dolgok, biinék és erények — s f6képp
az értékek, mert a térténelem kimélet-
leniil radiroz. Eorsi meg megy a radir
nyomdban, és mindent djrair. Joggal.
De akkor is: Pistam, dugd mar vissza
azt a kardot...

Nédas nagy regényérél — most jott ki
angolul - ajult kritikakat olvasok az
amerikai lapokban.

Eorsi Istvdan: A szabadsag titokzatos
bdaja. Esszék, kritikak, portrék (1967-
1997). Palatinus Kiad6, 1997, 1390 Ft.
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